Не буду оригинален, и в первую очередь отмечу то, о чем, как правило, всегда говорят применительно к прозе Найпола - удивительную точность и соразмерность языка. Конечно же, что-то в переводе неизбежно пропало, но все равно очень характерное ощущение при чтении определенно присутствовало. И, безусловно, заслуживают внимания яркость и цельность, достигнутые автором лишь благодаря все тому же почти беспримерному владению языком - ведь сам по себе текст Найпола в целом лишен собственно "художественных" приемов.
Впрочем, "Территорию тьмы" можно назвать художественной прозой лишь с долей условности. Рассказывая о своем путешествии в Индию, Найпол выстраивает своеобразную полестилистическую конструкцию; сочетая элементы чуть ли не "натуралистического" очерка, историко-философского эссе, литературоведческого анализа (в книге значительное внимание уделено как индийским авторам, так и писателям, связанным с этой страной) с обилием комических бытовых сценок и лирическими - а порой и жестко-натуралистичными - описаниями, Найпол достигает непревзойденного по объемности и собственно художественному совершенству эффекта; Индия Найпола видна и в конкретно-материальном плане, и в широте историко-культурной перспективы. Однако стоит отметить, что эта книга - менее всего путеводитель или набор колоритных путевых впечатлений; ее задачи сложнее и масштабнее; как легкое чтение для желающих что-то узнать про "восточную духовность" или просто про Индию "Территория тьмы" - впрочем, само название указывает на это - не подойдет. Эта книга - действительно жесткий и откровенный, подлинно виртуозный анализ того, сколь значительный потенциал неустойчивости и трагизма может скрываться - и скрывается - под "экзотической" оболочкой: в данном случае Индии, и - шире - стран Третьего мира вообще. Однако, было бы грубой ошибкой полагать, что избавление от всех бед Найпол видит в Европе, в европейской социально-политической модели. Так, например, описывая свои мысли уже после возвращения в Европу, он пишет: "Ведь эта жизнь (Европа) подтверждала, что та, другая (Индия), есть смерть; но та смерть делала все это обманом".
Как известно, раньше европейское сознание (подлинным носителем которого, несмотря на свое этническое происхождение, является Найпол) видело в "экзотических странах" лишь варварство, дикость, и - в меньшей мере - нечто колоритное, заслуживающее определенного интереса (например, в плане украшения интерьера); сейчас точка зрения поменялась - уже не "варварство", а многообразие мира; через этнокультуры мы узнаем себя - таков новый европейский взгляд. Спору нет, он содержателен и гуманен, только развитие современного мира все-таки мало согласуется с этим - диктатуры, гражданские войны и проч. вынуждают говорить и о другом аспекте вопроса - о проблеме несостоятельности и косности уже внутри не-европейских цивилизаций. Собственно, именно об этом и пишет в своих книгах Найпол, и в этом новаторство и значение его позиции в литературе да и в культуре вообще. На примере "экзотических" стран, таков взгляд писателя, мы узнаем себя - но это отнюдь не радостное чувство; это - осознание, мягко говоря, сомнительности собственного положения. Трагизм видения? - безусловно. Но именно такой подход задает новое - глобальное - поле мышления; и именно он не позволяет - как это часто делают - говорить о том, что Найпол-де "продался Западу". Глупости. Никому он не продавался. Вопрос вообще не в этом, а в том, что многим комфортнее за этнографией вообще не замечать реальных социо-культурных проблем и трагедий.