Филип Ридли - провидец.

Rolling Stone

В кино, театре, прозе и акварелях Ридли обнажает темную сторону человеческой природы, исследуя двусмысленность чудовищного и прекрасного.

Observer

Филип Ридли - писатель, которого можно назвать гением - создатель самых любопытных, гротескных и завораживающих британских пьес и фильмов последних лет.

Time Out

Обычно из кувшинов выпускают джиннов. Но в случае "Сосуда беззаконий" можно было ожидать любого чертика. Очередного "вирусоносителя". Филипп Ридли - иной случай. В великолепном переводе Дмитрия Волчека перед нами предстает текст строгий, лаконичный, драматический. Напоминающий не столько об английской традиции, сколько о южно-американской литературной школе. Абсолютно живая, трепещущая проза. Почти икона. За простотой - омут. Из этой темной воды и вынырнули все дельфины, разбивающие время хвостами ("форель разбивает лед"). Проза Ридли - это истории мимолетности: несбывшихся встреч, невысказанных слов, ускользнувшей истины, упущенного ирреального содержания… Взмаха ангельского крыла… Инфантильная жестокость, хрупкость, нежность и боль - как данности главной темы - трагедии одинокого мужчины, с его явной или латентной гомосексуальностью, мужчины-ребенка, который обречен. Потому что насилие - чуть ли не отдушина, бегство от страха и любви. Два разных мира не вынесут друг друга…
Мужчина тщательно бреется каждое утро, внушая себе, что пятьдесят - еще не старость. Другой мужчина говорит, что ему дают на десять лет меньше его возраста. При этом гордится своей брутальностью и не расстается с кинжалом. Ситуация столкновения этих двоих решена почти, как в "Красоте по-американски".
Из околоплодных вод выныривает на свет ребенок. Одновременно из воды достают тело друга - одинокого, как пронзенный вилами дельфин. Краб ползет по голове убитого дельфина. Краб - на мокрых волосах утопленника. Текст Ридли полон таких скрытых и явных рифм, одна сцена является для другой органомом. "Это как музыкальная фуга. У каждого сюжета есть своя мелодия и структура, но если собрать воедино - можно сказать, что истории преследуют друг друга, возникает новая мелодия". Может быть секрет - именно в этой редкой композиционной сбалансированности, сливающихся потоках энергии… Ведь Филипп Ридли - еще и режиссер - создатель культовых картин "Отражающая кожа" и "Темный полдень".
Конечно, джазовые поэмы Ридли - не совсем сценарии. Кинематографична структура текстов. А еще - фотографии, которые постоянно рассматривают герои (как, например, в "Алисе в городах" Вендерса). Вещи крупным планом. Вещи, чтобы вспомнить. Ридли постоянно фотографирует их. На этих фотографиях вещи готовы возникнуть непосредственно из темноты. Фотография - и есть метафора мимолетности. И смерти. На всех фотографиях у Ридли - теневые силуэты героев. Этот переход из телесного в зрительное - и есть умирание.
Герои Ридли - не беззаконные кометы, а уязвимые и беззащитные подростки. Нуждающиеся в касании. Но судьба уготовила им слепо двигаться по траекториям из углов и переломов - к грядущей пустоте или катастрофе.