Перед вами неординарное прочтение «книги бытия» Федора Тютчева, необычный взгляд на жизнь поэта сквозь призму ритмов (и аритмий) в карьере, поэзии, любви. Конфликт Тютчева-чиновника с министром Нессельроде сломал ритм служебного роста, изменил жизненные ожидания, отразился на творчестве. Образный мир поэта формировался под влиянием домашнего учителя С. Е. Раича, благодаря которому поэзия ученика украсилась библейскими и античными тройственными ритмами. Изучая литературные приемы Святого Писания, юный Тютчев обратил внимание, что высказывания библейского проповедника построены по единому правилу, получившему название Код Екклесиаста. Код моделирует вечные циклы в природе и обществе. На основе обнаруженной закономерности поэт в зрелом возрасте создал ряд шедевров, в числе которых и Silentium! На его творчество оказала влияние поэзия немецкого романтизма и особенно философские произведения Гете. Десятки стихотворений иностранных, в том числе немецких поэтов стали известны в России благодаря переводам Тютчева. Книга представляет интерес для широкого круга читателей.

От автора......5На императорской службе. История карьеры......10Жизнь по родительскому плану. 1803–1839......12Прелюдия судьбы. 1803–1822......12Александр Остерман-Толстой......15Карл Нессельроде......27Служба в Мюнхене. 1822–1837......34Брак с Элеонорой Петерсон......38Служба в Турине. 1837–1839......44Александр Обрезков. Игровые аналогии......44Временный поверенный или местоблюститель?......50Смерть Элеоноры. Брак с Эрнестиной Дёрнберг......52Нарушение правил: возвращение ферзя в пешки......53Живая жизнь по собственному проекту. 1839–1873......58Исход. Долгая дорога в Россию. 1839–1844......59Заговор против поэта. Изгнание......66Клевета об утере шифров......67Проект возвращения......70Поддержка проекта Бенкендорфом. Отъезд на родину......73Клич Маугли......80Россия. 1844–1873. Финал противостояния......85Судьба проекта......85Возвращение долга:«Нет, карлик мой, трус беспримерный...»......96Князь А. М. Горчаков. Письмо о цензуре......101Председатель Комитета цензуры иностранной.Дружба с поэтом Яковым Полонским......105Эпилог. «Живая жизнь уж позади......»......119С. Е. Раич —воспитатель плеяды московских поэтов. Дон-Кихот из Рай-Высокого......128«Маленький мальчик, начни улыбаться, мать узнавая......»......129Спуск вниз, чтобы подняться вверх. «Перекати-поле......»......132Воспитатель и учитель Фёдора Тютчева......135Слушатель московского университета......137Магистр словесных наук......138«Кружок Раича» и другие общества любителей литературы......142«Что за жизнь? Ни на миг я не знаю покою......»......144Мотивы поэзии Тютчева в творчестве Раича......147Встреча с Пушкиным......150Учитель Лермонтова......155«Ты много потерпел, Готфред...»......156Старость. «Мечтать — пусть обманет мечта......»......159Тройственные ритмы в русской поэзии......165Открытие Тютчевым вечных циклов екклесиаста......165Мысль неизреченная......178Раич и античные ритмы......188Античные ритмы в поэзии Пушкина......189Античные ритмы в поэзии Тютчева......195Незавершённые ритмы......203Античные ритмы в поэзии Лермонтова......204Развитие действия в поэзии Тючева......207Мотивы творчества Гёте......219Веймарский классик. Вероятность встречи с Тютчевым......219О квадрате ведьмы и звёздах-горемыках......225Сага о любви......233«Душа моя! О, не вини меня!...»......233Вехи любви. Основные лирические посвящения......238Время золотое. Предчувствие любви......239Амалия. «Люблю, друзья, ласкать очами…»......239Амалия Штернфельд, именуемая Амалия Штаргард......239Баронесса Крюденер......243Графиня Адлерберг......252Последние годы. Упокоение в Роттах-Еггерн......253Клотильда — муза трёх поэтов......257Начало знакомства с Тютчевым......257Дружба с Генрихом Гейне. Кабачок «Собачий шар»......260Брак с Аполлониусом Мальтицем......271Тайна «К. Б.». Дискуссии об адресате......275Ф. И. Тютчев и А. В. Плетнёва......279«Я встретил вас...»......281Женатый Тютчев......283Элеонора. «Ловлю я образ твой...»......283Венчание......284Семейная жизнь......298«Любовь долготерпит, милосердствует......»......302К истории публикаций в «Cовременнике»......308«Она была для меня жизнью...»......316Эрнестина. «Ты, ты, мое земное провиденье!......»......326Первые встречи......327Поэзия любви......333Женщина — вечный апрель......343День св. Сильвестра 1839 года......346На новой родине......351Последняя любовь Елена Денисьева. «О время, погоди!...»......354Письма любви......363«О чем ты воешь, ветр ночной?...»......371Поиск портрета Эрнестины. Путешествие генов......379Краткий хронограф жизни Ф. И. Тютчева......394Условные обозначения основных литературных источников......399